Новый «Остров Черепа» обещает, что Конг не будет наступать на прежние грабли. Его история – новая глава и, в каком-то смысле, повод, чтобы подвести итоги правления Кинг-Конга в ипостаси главного киномонстра последних 84 лет
«Кинг Конг», 1933
Первый фильм содержал все, что станет основой мифологии этого персонажа и будет повторяться в каждой ленте вплоть до 2017 года. Экспедиция отправляется на таинственный остров, не нанесённый ни на одну карту. Аборигены похищают единственную женщину на корабле и приносят ее в жертву Конгу. Но он в нее влюбляется, из-за чего сам становится пленником и оказывается в мегаполисе. Там «восьмое чудо света» обязательно вырывается на свободу, хватает свою возлюбленную и пытается уединиться с ней на небоскребе, чтобы затем упасть с него, изрешеченным пулями атакующих самолётов.
Первый «Кинг-Конг» появился как гром среди ясного неба. Такого монстра в кино ещё не видели. Он не крался из тени, как галантный кровосос Дракула, и не ходил как зомби, шатающейся походкой Франкенштейна. Гигантская горилла стала ярчайшим образом брутальной ультра-маскулинности, что бы ни делала – громила Нью-Йорк или разрывала пасти динозаврам на родном острове. Кинг-Конг был не столько существом, сколько олицетворением сил природы, вырвавшихся из-под контроля самонадеянного человека.
Финал выкручивал все эмоциональные ручки до предела – самое большое в мире существо на верхушке самого высокого на то время здания – Эмпайр-стейт-билдинг. С тех пор Кинг-Конг неизменно будет покорять высотки и не проиграет ни одной битвы.
«Кинг-Конг против Годзиллы», 1962 
Следующее появление Кинг-Конга в кино состоялось не в Америке, а в Японии – стране, которая тогда переживала бум фильмов про гигантских монстров. В этой серии он живёт на острове и почитается как божество местным племенем, но вместо женщины, ему поставляют напиток из местных ягод, от которого горилла пьянеет. Прибывшие на остров экспедиторы, усыпляют ее и на плоту переправляют в Японию. Это впервые, когда в кино показали процесс транспортировки Конга.
При прохождении таможни животное просыпается. Освободившись, отправляется искать новую порцию заветного напитка в Токио. Там его с трудом снова усыпляют, после чего перемещают на воздушных шарах с гелием и сбрасывают на разбушевавшегося неподалёку Годзиллу. Начинается долгожданная битва.
В третьем по счёту фильме про Годзилу студия «Тохо» решила менять целевую аудиторию на детскую. Мрачный характер первых фильмов сменился на лёгкий и даже шутливый. Поэтому в фильме Годзилла радостно хлопает лапами, удачно дав Кинг-Конгу под зад и сам нелепо катается по склонам Фудзи, получив увесистую затрещину. Учитывая, что оба монстра созданы традиционным для Японии способом и представляют двух людей в резиновых костюмах, поэтому происходящее на экране выглядит не слишком убедительно. Особенно по сегодняшним меркам.
К тому же это самый странный Кинг-Конг за всю историю кинематографа. Мало того, что он весь фильм ведёт себя как алкоголик со скверным характером, так у него, кажется, не всё в порядке со здоровьем. На груди образовались две огромные залысины, бьёт себя в грудь совсем без энтузиазма, а на высотное здание в Токио взбирается с трудом и исключительно из чувства долга.
При всем архаизме, этот фильм предвосхитил многочисленные схватки чудовищ в кино, которые появляются в Голливуде в последние десятилетия. И новый «Остров Черепа» в свою очередь – этап подготовки к будущему противостоянию Кинг-Конга и Годзиллы. Оно произойдет в 2020 году.
«Побег Кинг-Конга», 1967
Второй японский фильм, где появляется Кинг-Конг и единственный, где главная звезда – именно он. Сюжет отчасти напоминает классический: здесь есть блондинка, к которой он испытывает нежные чувства, усыпление и похищение Конга и, конечно же, финальная битва на самом высоком здании города.
Международный преступник «Доктор Кто» похищает Конга с родного острова, перевозит его на Северный полюс и пытается заставить работать шахтером. На полюсе содержатся запасы редчайшего минерала «элемент Икс», который, по необъяснимым причинам, может добыть только огромная горилла. Надеющиеся увидеть Конга в шахтёрском шлеме и с отбойным молотком будут разочарованы, но в остальном фильм оправдывает ожидания – степень безумия зашкаливает.
Кинг-Конга будут гипнотизировать, доктор с бровями вразлёт – зловеще хохотать и пытаться расставить брови ещё шире, а в финальной битве на Токийской телевышке герой схлестнется с механическим Кинг-Конгом, созданым главным злодем.
Кинг-Конг в этом фильме не только положительный персонаж, но и понимает человеческую речь. Это случилось в первый и, хочется надеяться, в последний раз
«Кинг-Конг», 1976
Фильм 1976-го – первый настоящий римейк классической картины 1933 года. Он сохраняет фабулу оригинала, но меняет полярность и симпатии зрителя. Теперь главный похититель Кинг-Конга – однозначный злодей, а горилла – скорее, жертва, огромное животное, которое следовало оставить в покое. Экспедиция в фильме отправляется на остров Черепа уже не с целью снять фильм, а для разведки запасов нефти.
Этот «Кинг-Конг» – злободневный комментарий на тему энергетического кризиса в США 70-х годов с развитыми экологическими мотивами. Его основной конфликт разворачивается между миром чистогана, грабительски использующим природные ресурсы, и эко-сознательным подходом героя в лице молодого, но уже бородатого Джеффа Бриджеса. В финальной битве, как и зритель, он откровенно болеет за Конга, который снова забрался на самое высокое здание в мире – одну из башен Всемирного Торгового центра.
В оригинальном фильме Кинг-Конг – символ животной доминации альфа-самца. В его обладании героиней нет настоящей эмоциональной связи. Но в 1976 году в Конге просыпается уже действительно романтический интерес к возлюбленной и даже не совсем платонический. Во всяком случае, раздеть Джессику Лэнг он пытается. По понятным причинам, эту тему решили не продолжать, но Кинг-Конг образца 1976 года остается мужчиной с самыми серьезными намерениями относительно своей экранной партнерши.
Прямоходящий Кинг-Конг с почти человеческой мимикой считается самым неудачным воплощением персонажа в США. Злые языки до сих пор поговаривают, что Оскар за технические достижения фильму – результат разлекламированной истории о создании полноразмерной куклы Конга, а не его конкретных достижений. Дело в том, что для фильма за фантастические пол-миллиона долларов действительно была создана 12-метровая кукла гориллы, но ею было невозможно адекватно управлять, поэтому в фильм она практически не попала. В итоге в большинстве сцен мы снова видим человека в костюме гориллы на фоне миниатюр. Его сыграл будущий семикратный обладатель Оскара за лучший грим и спецэффекты Рик Бейкер.
«Кинг-Конг жив», 1986
Чудесным образом оживленный Кинг-Конг из фильма 1976 года, снова сбегает, но на этот раз не крушить, а размножаться.
На Борнео была найдена леди Конг, которую привозят в США, чтобы спасти Кинг-Конга – ему срочно требуется переливание крови. После операции, он освобождает любимую из неволи, и пара сбегает в луизианские болота знакомиться поближе.
«Кинг-Конг жив» запоминается, прежде всего, уморительными сценами ухаживаний гориллы за своей леди и атмосферой лёгкого сумасшедствия. Этот фильм действительно приносит удовольствие, но не совсем то, которое предполагалось авторами. Если картина 1976 года была не слишком удачной, то ее продолжение – и вовсе провальным.
Кинг-Конг 1976 года и его продолжение – первые фильмы об огромной обезьяне, которые официально шли в прокате на территории современной Украины. Это случилось в 1988 году, когда в СССР завезли оба фильма. Интересно, что в первом фильме советский зритель увидел наглядную метафору «железного занавеса» в виде гигантской стены, которая отделяла аборигенов острова от Кинг-Конга, и картина предлагала поразмышлять с какой стороны он себя видит. Успех этих двух кинокартин – одно из явлений, которое способствовало развалу Советского Союза.
«Кинг-Конг», 2005
Огромный как сам Кинг-Конг, более чем трёхчасовый фильм 2005 года – больше чудо, чем закономерность. Его появление – результат успеха «Властелина колец», после которого режиссеру Питеру Джексону был дан карт-бланш на контроль над всеми стадиями фильма, право на финальный монтаж и почти безграничный бюджет.
Джексон бредил Кинг-Конгом с тех пор как увидел оригинальный фильм в девятилетнем возрасте. Это не только прямой римейк фильма 1933 года и воплощение детской мечты, а и признание в любви к кино в его первоначальной форме – большому, захватывающему дух аттракциону. Поэтому после него чувствуешь себя ребёнком, которого запустили в кондитерскую и позволили есть что и сколько угодно, – полностью осоловевшим от счастья, но от вида сладостей ещё долгое время слегка подташнивает.
Впервые в кино Конг предстал тем, кем должен был стать изначально – гигантской гориллой с грубым телом, на котором многочисленные битвы оставили свои отметины, и нежным сердцем, абсолютно растаявшим от женщины его мечты. Это самая душераздирающая и слезовыжимательная экранная смерть Кинг-Конга в фильме, который поставил жирную точку в истории, исчерпав ее возможности до дна. Фильм изначально появился как морально устаревший, но изумительный памятник минувшей эпохе и ее морали. Кинг-Конг во всём его великолепии животного сексизма должен был уйти в прошлое, как прекрасный, но архаизм.
«Остров черепа» рассказывает совершенно иную историю, соответствующую уже нашему времени. Но что с Конгом не делай в будущем и в какие истории не впутывай, его сущность, по сути, изменить нельзя. Эта огромная волосатая махина всегда была и будет альфа-самцом.
